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PERIOD1SMO 
unas maracas llaneras o gaiteras, 
simplemente porque son especies dis-
tintas, con raices distintas. Tal vez 
sería más acertado - hipotéticamen-
te- que todas las maracas compor-
tan diversos grados de mestizaje. Por 
otro lado, hay una evidente confu-
sión entre el güiro y la guacharaca 
Esta es delgada, de origen indígena y 
se utiliza masivamente en la música 
vallenata y de gaiteros. El güiro es 
mulato, afrocubano de origen bantú, 
es más gordito, suena más sincopado 
y hoy forma parte del instrumental 
normal en muchísimas "orquestas 
populares de todo el mundo". 
En fin, hay todo un mundo, una 
cultura sonor a entera, aún por desci-
frar en los instrumentos precolombi-
nos. Por ejemplo, los tambores. Sabe-
mos que tenían funciones religiosas, 
bélicas y sociales y que en ellos vivían 
ciertos dioses. ¿Existirá alguna rela-
ción entre la suntuosa ornamenta-
ción de los tambores sagrados azte-
cas y su riqueza musical? Tal vez la 
única manera de comenzar el apren-
dizaje de estas cosas sea empezar a 
tocarlos. El fino director y composi-
tor mexicano Carlos Chávez posi-
blemente especuló en esta dirección 
cuando encargó alguna vez, la cons-
trucción de una batería de teponaz-
tlis - el tambor sagrado más impor-
tante de los aztecas- para incluirlo 
en la Orquesta Sinfónica de México. 
Y hay que seguir explorando. N o 
sólo los teponaztlis y los huebuetl, 
sino todos los tambores aborígenes 
esperan todavía más directores auda-
ces y más libros que los interroguen, 
esperan batir ansiosos en el día de su 
redescubrimiento. 
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A va/ancha sobre Armero, de Javier 
Darío Restrepo, es muestra de perio-
dismo serio, investigativo, con una 
muy decorosa calidad en la construc-
ción del relato y con momentos de 
cierta intensidad narrativa. En sus 
objetivos y en su concreción apunta 
ante todo a ser periodismo de denun-
cia, y, por ello, quizá llegue a consti-
tuirse en el mejor documento sobre 
esta "imprevisión trágica". 
Alguien podría calificarlo también 
como oportunista incursión en el 
recién descubierto filón de los instan/ 
books, como ha sido llamada esta 
nueva modalidad editorial que apro-
vecha el suceso que luego de tres o 
cuatro meses aún posee valencia 
periodística o resuena con ecos per-
turbadores sobre la actualidad. Si la 
etiqueta tiene intención peyorativa, 
poco puede alcanzar al periodismo 
que es, de suyo, tarea oportunista. 
Los instant books serán bienvenidos; 
si prosperan, es de esperar que se 
conviertan en un mejor espacio que el 
efímero, limitad[simo y lleno de ava-
tares extraperiodisticos de las pági-
nas de los diarios, en donde cada día 
- experto credite- se cede terreno 
ante las demandas del asesor publici-
tario. Resultarían, sin duda, el medio 
adecuado para volver a los viejos 
desafíos del reportaje de hondo cala-
do, para retornar a un periodismo 
menos filisteo. 
Lo actual, lo extraordinario son 
asuntos esencialmente periodísticos. 
El hecho contaminado moralmente 
es fuente inapreciable para el repor-
tero. Lo que tiene fuerza narrativa 
potencial sirve invaluablemente para 
la elaboración del reportaje o de la 
crónica. (Lo narrativo no es territo-
rio exclusivo de la ficción; por lo 
demás, se puede aprender callada-
mente del artificio en el relato litera-
rio). En Armero, J . D . Restrepo se 
topó con todo ello. ''Allí estábamos 
- cuenta- , cumpliendo ese oficio, 
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igual que todos los días, pero esta vez 
con una enorme diferencia: la histo-
ria acababa de escribir una trágica y 
estremecedora página, la más terrible 
en siglo y medio de nuestra vida 
como nación. Era, pues, imprescin-
dible recoger el hecho, abarcarlo en 
su enorme y sombrí.a extensión, escu-
char miles. de voces, contemplar incon-
tables rostros, adentrarse en un des-
comunal drama, descubrir qué más 
había, más allá de lo obvio y elemen-
tal". Se trataba, además, de un hecho 
con antecedentes seculares y con lec-
ción histórica incluida. 
Como gran reportaje interpreta-
tivo, como denuncia, que son sus dos 
cualidades más .notables, el trabajo 
ha resultado impecable. Riguroso en 
el cotejamiento y en la transcripción 
de las fuentes. Imparcial en los enjui-
ciamientos. Franco y directo al seña-
lar las negligencias y las ineptitudes 
del Estado, responsable en buena 
parte de esta imprevisión trágica. Es 
denuncia con un firme. sustento, pues 
1 
cumple con los tres tiempos funda-
mentales del periodismo interpreta-
tivo: acopio exhaustivo de informa-
ción, evaluación concienzuda de ésta, 
enunciación idónea del relato. En 
parte lo consigue con su testimonio, y 
en parte con el testimonio de otros 
colegas que estuvieron allá. "Para 
escribir este recuento de la tragedia 
de Armero tuve que leer y releer cen-
tenares de crónicas, comentarios y 
noticias; tuve que recordar y repasar 
relatos de radio y televisión y debo 
testimoniar que tuve mucho que apren-
der de otros periodistas. Su trabajo 
me permitió ver más allá de lo que 
mis limitaciones ... ", es~ribe en el 
proemio. Su acierto ha sido dar orde-
nación precisa, medida, a todas estas 
voces. Y encontrar un tono y unas 
fórmulas simples, sencillas, al modo 
de un periodismo tranquilo, sin alar-
des. Cad-a capítulo da curso a una 
idea, a una secuencia en la cronología 
del suceso; un amplio arco que com-
prende desde la remota voz de fray 
Pedro Simón, con .su relato del alud 
en el año de gracia de ) 595, basta: las 
últimas vicisitudes de los damnifica-
dos y los laber:intes aficiales que 
entrabaron (y siguen obstaculizando) 
la puesta.en marcha de los programas 
de rehabilitación. 
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Restrepo es muy efectivo al esta-
blecer las implicaciones inmediatas 
del hecho: "La tragedia de Armero 
no terminó con la avalancha de lodo. 
La catástrofe ha dejado al descu-
bierto que una burocracia molondra 
y sin corazón resulta más cruel y 
devastadora que el fenómeno natu-
ral". Y así su obra se propone como 
pequeño apólogo ante una amenaza 
que persiste: " Los libros son como 
botellas de náufragos con mensajes 
que se lanzan al mar de los años con 
la ilusión de que allá lejos, dentro de 
un siglo o más, alguien las reco-
gerá .. . ", dice bella (¿y mesiáni-
camente?). 
Después de esta lección de perio-
dismo ágil y contundente, buscar 
reparos de o rden formal resulta un 
poco chocante. Con todo, la obra 
suscita algunos que tal ve.z no impor-
ten al lector ni al preceptista periodís-
tico ni al propio auto r. Nadie tiene, 
además, derecho a pedir a éste lo que 
no se proponía: rigo r narrativo a 
todo trance, cualidad que no exige el 
periodismo ortodoxo. Ni Restrepo es 
un enfanr terrible de la prensa 
colombiana. Terminemos, pues, con 
una pregunta retórica: ¿Qué debe 
prevalecer en el relato periodístico: la 
precisión documental o la calidad 
exposi tiva de la anécdota? ¿Qué des-
trezas debe desplegar el periodist a: la 
investigativa o la del arte del rela-
to? ... Desde luego que ambas serían 
deseables. Pero ocurre que el desba-
lance entre una y o tra es la no ta 
común (¿el defecto constante?) en el 
manejo del género. 
Restrepo no carece de dotes en el 
campo narrativo. Cada episodio ha 
sido tratado con esmero, con justa 
ubicación espaciotemporal , sin dejar 
cabos sueltos , con cierta búsqueda 
instintiva de la puesta en escena, con 
su cierre o con su incógnita o con sus 
puntos suspensivos para reasumirlo 
más tarde; y, en conjunto, todos los 
segmentos ensamblados dentro de 
una comprensible ordenación lógico-
cronológica. Pero todo ello con gran 
timidez. La anécdota tiene para él 
una justificación y unafinalidad ilus-
trativas o, como enseñan las precep-
tivas, una funció n puramente deco-
rativa. La anécdota aquí no es poten-
cia narrativa. ("El periodista no es 
ningún poeta. Su deber es describir, 
conquistar, convencer. El lenguaje y 
la fo rma están subordinados a ello", 
advierte Emil Dovifat en su cátedra 
de redacción). 
En aras del peso testimonial o del 
documento histórico se ha preferido 
la exhaustividad del dato, y el efecto 
acumulativo y el uso ejemplarizante 
de la anécdota. Se ha abandonado así 
la posibilidad de construi r un fresco 
quizá sin el vigor defoeiano (guarda-
das sean las distancias, Daniel Defoe, 
el primer periodista-narrador, enfren-
tó con pluma maestra la devastación 
de otro pueblo: el Londres de 1665, 
consumido por una epidemia de peste 
bubónica; cfr. El año de la peste), 
pero si tal vez con el encanto primiti-
vista del fraile Pedro Simón, que así 
contaba ~n 1595 otro nefasto des-
hielo del nevad o del Ruiz: "No cesó 
de llover desta ceniza toda la noche 
de suerte que a la mañana estaba la 
tierra cubierta de más de una cuarta 
de piedra pómez y ceniza ( . .. ] Los 
ríos y quebradas corrían espesos, de 
suerte que los peces huían de una 
parte y otra sin saber a d ónde y 
muchos de ellos saltaban a tierra 
buscando socorro contra el raudal de 
cemza . . . . . [ )" 
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Bajo los auspicios de la Pres idencia 
de la Repúbl ica, P rocullura publica 
una serie de textos sobre dive rsos 
temas que van de la literatura a la 
COST UMBRES 
antropología, y esta colección ostenta 
el maleable titulo de Nueva Bi blio-
teca Colombiana de Cultura. El cule-
brero es de los más recientes y no se 
ajusta, por fortuna, a los clisés y fó r-
mulas rituales de ninguna de estas 
disciplinas. Sin embargo, quizás pro-
ducto de la incertidumbre ed itorial 
que significa un nuevo mandato , acaso 
de la premura por competir con otras 
colecciones similares que ahora pro-
liferan, El culebrero despierta la sos-
pecha de no ser más que un volumen 
de paso, o tra de esas selecciones fra-
guadas po r la prisa. Cosa común en 
todos los muestrarios, en los cuales, 
para encontrar un punto de. equili-
brio entre divulgación y mercadeo, se 
recurre a la táctica de ofrecer un 
dulce por cada cuatro platos fuertes . 
Es difícil hace r de esto un reproche. 
si ya en la introducción se nos pre-
viene: " Hay otras posibilidades que 
son susceptibles de un trabajo poste-
rior. No debe olvidarse que la investi-
gación en su totalidad abarca más de 
setecientas páginas de transcripción y 
material fo tográfico". Más que una 
esperanza, esto es una disculpa. La 
investigación a que se alude fue efec-
tuada por J o rge Yillegas ( 1932-1977), 
quien a la hora de morir no había 
terminado de o rganizar el material 
recopilado mediante el método de 
grabar exhaustivas entrevistas con un 
voluble personaje, Francisco Correa, 
culebrero de oficio. Yillegas alcanzó a 
desbrozar y transcribir "al lenguaje 
plástico" parte, no se nos dice cuánto, 
del testimonio oral del culebrero; y el 
libr o casi todo consiste en proveer 
unos cuantos ejemplos de este trabajo 
de extraer y pul ir, realizado con hon-
radez digna de encomio. En la parte 
fi nal h ay una muestra de lo que se 
quedó en "su estado bruto". El mate-
rial fo tográfico brilla po r su ausencia. 
Recalcar que gran parte de la labor 
de Yillegas queda por fuera ayuda a 
que la selección parezca exigua y 
arbitraria. Leer el libro lo demuestra. 
Con atractivos encabezamientos (Las 
Oraciones de Venta; Los Monst ruos; 
La Salud, la Enfermedad y la Muerte) , 
se supone, porq ue es de rigor , que 
ilustra, por una parte, el método 
investigativo y las aptitudes de Yille-
gas para trata r el material: po r otra, 
la vida y artes de Correa y su papel 
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